知乎上有一段高赞问答给我留下了深刻的印象。有人提问：我读过很多书，但后来大部分都被我忘记了，那阅读的意义是什么？有一个回答特别贴切巧妙：当我还是个孩子的时候，我吃过很多食物，现在已经记不起来吃过什么了。但可以肯定的是，它们中的一部分已经长成为我的骨头和肉。读书亦是如此，那些读过的书，我不一定都记得，但它们早已在不知不觉中，将改变融入了我的骨血和灵魂。

启发

时间往回推十年，那年我22岁，其实在这之前我对阅读这件事还没有今天这么热衷，读的是工具书、教科书居多。毕业那段时间，历经了一段艰难的求职之路，我也从最初的信心满怀逐渐变得踌躇彷徨。机缘巧合之下，我收到了一份毕业礼物——一本路遥的《平凡的世界》。这个01年陕西旅游出版社发行的版本，书页已经微微泛黄，一百多万字的内容压缩在600来页的纸张上，文字可以说是细如蚊虫。但即使是这样，我几乎是一气呵成把它读完，也深深地为少安、少平这些平凡人对待艰苦生活不屈的态度和蓬勃的热情所感染、感动、感同身受，合上书，我仍然反复回想书中的段落，“生活不能等待别人来安排，要自己去争取和奋斗……只要不灰心丧气，每一次挫折就只不过是通往新境界的一块普通绊脚石……”这些话，可以说给了当时低沉沮丧的我莫大的鼓舞。后来，我来到农村社区工作，也有遭受质疑、遭遇委屈的时候，但我很庆幸，那些时候，我又继续读了诸如《活着》《百年孤独》之类的好书。可能是学数学专业的缘故，我看书的时候也习惯用上数学建模的思维，通过在脑海里构思那些时代里社会环境是什么样子的、人的穿着肤质肤色是什么样子的等等，构建起具体的模型，把自己再放入其中，有一种很深的“沉浸式”阅读体验，也因此特别能够共情。透过与这些书籍里人物故事的共情，我受到了很大的启发，也转变了一些看世界、看问题的角度。那些你以前认为能把你的生活打得支离破碎的大浪，变成你人生长河中一朵微不足道的浪花。你以前觉得会颠覆你的难题，其实根本不值一提，所有的磨难都不再是磨难，而是助你成长的阶梯。就这样，我从读书中收获了前行的勇气和力量，也逐渐把阅读当成了自己的一种生活方式。

热爱

我们家客厅没有电视墙，只有一个大的书柜，我6岁的女儿可以从早到晚地在书柜前一本一本地翻看她的书籍，乐此不疲。最近她在看她爸刚给她买的《丝路上的敦煌》，这套书一共有四册，她看得爱不释手，有一天我就问她，这书为什么那么好看？她说，我读书的时候感觉像穿越时空一样好玩，我最喜欢第三本《过一天古人的生活》，里面描绘了好多古人的美食，比如胡饼、蒸饼、乳饼，虽然我现在吃不到，但是我觉得很有意思呀。看着她眉飞色舞地分享，我的内心是止不住的欢快雀跃，你看，古人穿越河西走廊的黄沙，打开阳关才能看到的精彩，孩子透过几页书纸就能触碰到。有人说“不是每个父母都能带孩子到世界去，但我们可以把世界带到孩子眼前来。”老实说，为了给她讲书，我牺牲了很多个人阅读的时间，但其实我也在陪伴她读书的过程中，补充了很多知识盲区、窥见了更多的精彩世界。我们从《故宫御猫夜游记》一起了解故宫形形色色的古代建筑、认识了太和殿屋脊上的十大脊兽；从《去博物馆学历史》中透过马王堆汉墓出土的T形帛画看到了古文明中的太阳崇拜、透过图坦卡蒙黄金面具感受到了神秘的古埃及文明；从《自然图鉴》中认识了许多春天的花草朋友、夏天的莓子朋友、秋天的果树朋友和蘑菇朋友，等等。在不断汲取这些知识的过程中，我们学会始终保持一颗热爱生活的心，在琐碎的日常中来提炼美好、摄入诗意，日子也变得特别多姿多彩。我的书柜现在还有很多空白，我会带着我的孩子、带着对阅读的热爱、带着对生活的向往一点点地把它填满。

生长

2019年，我跟着市委党校优干班到河南安阳重走太行山红旗渠。沿着渠道走在太行山上，看到的太行山断裂、陡峭的地质地貌特点跟我们南方绵延起伏的丘陵山脉很不一样。导学老师告诉我们在六亿年以前，太行山地区还是一片汪洋大海，通过长期的一次次地壳运动，太行山脉才逐渐隆起，形成了如今的地貌，每一块石头上的波纹正是海水反复冲击留下来的痕迹。我站在空旷的太行山中，感受着清冽山风的吹拂，触摸着石头上的粼粼波纹，聆听着这些沧海桑田的变迁，不由地想到了苏东坡先生的“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。”又想到了《历史的温度》里五千年岁月悠悠，多少英雄人物湮没在历史的滚滚车轮中，了无痕迹。还想到了《三体》描绘的身处银河系荒凉偏僻的旋臂上，微小的太阳星系中，一颗渺小的蓝色星球上，尘埃一般微不足道的我们……愈发觉得人生短短几十年，真的是非常短暂和渺小的一粟，以至于心情都变得更加平和更加豁朗。带着这种心境，我又继续读了《苦难辉煌》《中国历代政治得失》《饥饿的盛世》等等历史读物，视野和胸怀进一步得到打开。自然使我显得渺小，知识使我显得渺小，但我的思想却可以因为读书而遨游于天地、遨游于宇宙之中，并因此而变得博大。我的身躯虽然有所羁绊，但我的精神与灵魂却可以得到自由生长，化为鲲鹏，扶摇直上九万里。

毛主席说：“饭可以一日不吃，觉可以一日不睡，书不可以一日不读。”读书给我启发、令我热爱、使我成长。我想，这些就是读书给我带来的改变，未来的每一天，我仍然会坚持到书中去积淀、去思考、去体会、去收获。愿吹灭读书灯，一身都是月。（黄思敏）