每天中午，与江西省肿瘤医院一墙之隔的小巷里，有一间露天厨房总会挤满炒菜的人，切菜声、炒菜声、锅碗瓢盆的碰撞声与升腾的油烟营造出独特的气氛。

大家称这个厨房为“抗癌厨房”，做饭的都是肿瘤医院的病人和病人家属。他们来自江西全省各地，有的从区县转到省城接受更好的治疗，有的是在北京、上海治疗后回到江西。他们互不相识，却在这里共度最为艰难的阶段。

创办“抗癌厨房”的是年过六旬的万佐成和熊庚香夫妇。2003年，夫妇俩在这里摆摊炸油条。有一天，一对夫妇带着患病的孩子来到摊前，小心翼翼地问熊庚香，卖完早餐后能不能把炉灶借给他们用，他们的孩子想吃妈妈做的饭。

“十来岁的小孩，看着真让人心疼。”熊庚香二话没说答应了。

没过多久，肿瘤医院附近有个地方可以炒菜的事情传开了。一开始，每天有十几个人借炉子炒菜，后来增加到几十上百人。常去做饭的病人家属过意不去，提出要付钱，夫妇俩为让他们安心，同时也维持基本的水煤开支，炒一个菜收5角钱，直到2016年才涨到1元钱。

17年来，他们免费提供炊具和调味品，每年大约有1万多人到这里做饭。走进小巷，30多个煤炉排在两边，20多口洗干净的炒菜锅码在一边。为了维持这个厨房运转，夫妇俩每天都要用掉100多个蜂窝煤，20多元水费。

每天早上4点，万佐成准时起床，用木柴给煤炉生火。厨房准备就绪时已近上午9点。短暂休息后，病人家属便会陆续提着菜来做饭。

26岁的邵慧慧在厨房附近租了一间房子，每天早早来到厨房。

“医院里面有食堂，但比自己做饭更贵，爸爸也不喜欢吃。”为了让患肺癌的父亲吃好饭，慧慧和妈妈每天变着花样做菜。

为了照顾父亲，慧慧辞掉广州工厂的工作回到江西。“父亲是我们家的顶梁柱，现在就像天塌了一样。我们姐妹商量，无论多难，都要给父亲治病。”

在过去二十多年里，邹大哥每天都吃着妻子做的饭菜。直到两年前，妻子被查出宫颈癌，反复治疗和病情恶化让一切都发生了改变。

从妻子到南昌治病开始，邹大哥就与“抗癌厨房”结下了缘。起初，他并不会做菜，但在万佐成夫妇和病友的帮助下，经历两年磨炼，他已经成为这个露天厨房里的“厨神”，还经常指点新加入的病友如何熟练使用厨房里的炉灶。

“因为癌细胞转移，我老婆现在完全离不开我。”邹大哥说，为节省时间，他每天上午在厨房把全天的饭都做好。“我希望她每天都能吃得好，吃得好心情就会好一些，心情好病情才会好转。”

番茄炒蛋、炒青菜、红烧鱼、猪蹄汤……“抗癌厨房”里的每一道菜，看似平常又不平常。虽不是山珍海味，却浓缩了父母之爱、子女之孝、夫妻之情，更寄托着这些经历人生无常的家庭回归平常生活的希望。

“有的病治不好，但让病人吃好，家属的遗憾就少一些。”万佐成说。

夫妇俩难以记住每一位来做饭的病人家属姓名，但病人家属却不会忘记他们。很多病人家属离开时把电话号码留在墙上，邀请夫妇俩日后到他们家做客。被油烟熏得发黄的一面墙，写满了密密麻麻的电话号码。

2019年下半年，他们关掉了经营十几年的油条摊，但没有关掉“抗癌厨房”，也没有回到子女身边照顾孙子、孙女。“相比这些癌症家庭，我们和孩子们是幸运的，能够帮助到大家，我们也感到充实。”万佐成说。

2018年2月，万佐成、熊庚香夫妇荣登“中国好人榜”。

当地政府已经拨款装修了厨房并补贴房租。“我们希望，这个厨房能一直办下去。”慧慧说，这个厨房虽然简陋，但只要有这么一个地方，就感觉还有一个家。

17年来，夫妇俩见证了数以万计的癌症家庭经历生离死别，但他们始终鼓励每个人勇敢地和病魔斗争。“就算遇到再大的困难也要吃饱饭！”熊庚香说，吃饱饭，才能好好活下去。（新华社“中国网事”记者吴锺昊 李嘉盈 胡晨欢）