▲《新华每日电讯》7月27日刊发

新华社南昌7月25日电题：岛乡“守门人”

新华社记者高皓亮、姚子云

房屋浸在水里，所有门窗洞开。

赣北鄱阳，乘船进入此次受灾最严重的乡镇之一——昌洲乡。圩堤漫决，这个四面环水的岛乡15个行政村、23平方公里全部受淹。

半月前，雨夜，洪水把环绕岛乡的圩堤撕开一个口子，低沉的锣鼓声、急促的喇叭声骤然响起。伴随着紧促细碎的脚步声，全乡1.4万余名群众有序转移。

依水而生，村民早就摸清了这水的习性。修建房屋时，心里也大致有个谱，水再大，一般很少淹到二楼。听到转移通知，把家具、电器等值钱物件搬上二楼，养的鸡鸭带不走，索性一起上楼。

或投亲靠友，或到集中安置点，由于担心发生次生险情，全乡9000多户村民必须全部转移。

人离开，但门窗必须打开，这是洪水留下的印记。否则，洪水来临，屋内、外存在压差，更容易倒塌。

群众放心离开，离不开留下的“守门人”。

乡政府所在的永平村，一间未进水的民房挂着村临时党支部的牌子。

洪水围乡，断水断电，房间酷热难耐。留守的12名村组干部、党员和志愿者找来一台柴油发电机，但首要的是给手机充电。

村民在安置点吃住不愁，却总惦记家里情况。手机，成为连接两个“家”的桥梁。

“看，水没上二楼，你家的鸡鸭已经喂了……”划船到各家各户门前，拍照、拍视频，60岁的村文书洪启加原本不太会用智能手机，这半个月，每天在村民微信群中做水情“直播”，早已熟门熟路。

洪水来袭，村民走得急，老人住院要用的证件，小孩吃惯了的奶粉……安置点那端“遥控”，洪启加翻箱倒柜一件件找到，划船送到村口转交乡镇干部。

留守，为了让大伙安心，也为返回家园早做准备。

董坪村58岁的脱贫户董书旺也是留守一员，每天走村串户，看到谁家的化肥农资有被淹危险，就帮着再码高一些。

靠政府贷款支持，董书旺流转来200亩水田成了种粮大户，2017年一家顺利脱贫。这次主动申请留守，既想着帮大伙做点事，也谋划着尽早把晚稻抢种下去。

农时不等人，能早一天，就是早一天的收成。省里调拨的备荒救灾种子已到，县里跨乡镇调度，在受灾较轻的乡镇提前育秧，备好足够全乡1万亩水田的秧苗。

万事俱备，只欠东风。

圩外，昌江水位一天天下降。每下降一公分，就是村民回家一大步。

圩内，洪启加、董书旺……全乡2000多名“守门人”备好100多台水泵，只等水位达到排涝点。

作为江西第一人口大县，此次洪涝灾害已致鄱阳15万余人紧急转移安置，成千上万的“守门人”留守村庄，替大伙看护家园。

夜晚静谧，船桨滑动水面，洪启加开始新的一轮巡守。取名“梦回昌洲”的微信群中，村民发来信息，“谢谢你洪叔，水退了我们就回家。”